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Lo dicono tutti: la trasgressione conferisce un piacere unico. Lo 
dice chiunque abbia sperimentato il graffitismo. «Il pericolo inerente 
all’esecuzione delle opere illecite è spesso fonte di motivazione1» 
(Schiller 2010: 10). Partendo dal postulato che l’ambiente urbano è un 
ambiente censorio e dall’ipotesi che le produzioni di strada siano tutte 
soffuse di ciò che Vhils2 chiama «un principio di un’estetica del 
vandalismo3» (2014: 12), scopo di questo contributo è osservare la 
funzione seminale della censura nella street creativity e gli spostamenti 
dei confini tra lecito e illecito nei complessi rapporti tra censorship e 
creatività nell’ambiente urbano. 
Lo studio è stato condotto sulla base di pezzi di street creativity 
incontrati per le strade di Roma, Bologna, Nizza, Marsiglia, Parigi, 
Londra e Berlino nel corso dell’anno 20144. Sono prese in 
considerazione tutte le produzioni iconografiche eseguite nello spazio 
pubblico, commissionate e non commissionate, qualunque siano i 
                                                 
1 «Le danger inhérent à l’exécution de leurs oeuvres est souvent source 
de motivation». Si riproducono nelle note le citazioni originali. Tutte le 
traduzioni dal francese sono mie. 
2 Vhils, all’anagrafe Alexandre Farto, è uno street artist portoghese nato 
nel 1987, diventato famoso soprattutto per le sue opere di Scratching the 
Surface Project, realizzate intaccando i muri con l’acido, il martello 
pneumatico o mezzi esplosivi. Cfr. www.alexandrefarto.com 
3 «un principe d’une esthétique du vandalisme». 
4 Tutte le figure riprodotte nel materiale illustrativo sono fotografie 
personali: per questo motivo, e perché sono state scattate in spazi pubblici, si 
ritiene di poterle utilizzare liberamente in questa sede. 
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supporti prescelti, le dimensioni e le tecniche di esecuzione, e  
prescindendo da ogni giudizio estetico. Perciò si parlerà di street 
creativity piuttosto che di street art5, comprendendo produzioni 
autorizzate e produzioni non autorizzate, qualunque siano la loro 
categoria generica6, e intendendo il termine creativity nel senso 
assegnatogli da Michel de Certeau per indicare le libere produzioni che 
gli individui fanno a partire dai prodotti del proprio ambiente urbano 
e l’uso personale che hanno di tali prodotti e tale ambiente, nonostante 
la sua forte regolamentazione (Certeau 1990: L). Non si discute 
l’eventuale valore artistico di queste produzioni né la loro legittimità. 
Per questo motivo, si userà spesso il termine pezzo, derivato 
dall’inglese piece, il quale indica un’opera letteraria o artistica: 
nell’accezione del termine privilegiata qui, pezzo è più vicino al 
significato dell’inglese artwork, il cui valore artistico è meno pregnante 
di quello del piece o dell’italiano opera; l’uso di pezzo come anglicismo 
consente l’improprietà rispetto al vocabolo inglese originale7. Criterio 
esclusivo è la collocazione dei pezzi nello spazio pubblico. Un’ulteriore 
                                                 
5 Altri hanno fatto la stessa scelta, come gli editori degli Atti del 
Convegno Internazionale tenutosi a Lisbona nel 2014, Pedro Soares Neves e 
Daniela V. de Freitas Simões. 
6 La categorizzazione delle varie opere di street art è ancora tutta da fare, 
anche se esistono alcune proposte parzialmente soddisfacenti. Partendo dalle 
categorizzazioni dei graffiti, le quali sono invece abbastanza stabilite e 
consensuali, il website www.fatcap.org propone ad esempio tre grandi 
categorie di graffiti e street artworks: «Types» (Pieces, Characters, Big Walls, 
Throw ups, Tags, ecc.) , «Supports» (Walls, Blackbooks, Street equipments, 
Trucks, ecc.), «Styles» (Wildstyle, Cartoon, Realistic, Stencil, Abstract, 
Billboard, Landscape, Bubble, Stickers, Wholecar, ecc.). 
7 L’uso di numerosi termini ed espressioni inglesi è dovuto all’ampiezza 
mondiale del fenomeno e, in tale contesto, all’incontrastata egemonia della 
lingua inglese. La traduzione sistematica è inappropriata perché certi 
vocaboli e sintagmi in lingua originale inglese, se usati nella traduzione 
italiana, non riferiscono all’oggetto designato in extenso: così è, per esempio, 
della street art, nei confronti della quale l’arte di strada sembrerebbe essere 
una parente anziché la medesima entità. 
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precisazione terminologica. Per «spazio pubblico» si intenderà 
complessivamente quel che il dizionario Treccani definisce come 
«luogo pubblico», ossia «quello a cui chiunque può accedere senza 
alcuna limitazione (per es., una via o una piazza pubbliche)», ma 
preferendo la parola «spazio» perché essa allude anche agli interventi 
degli uomini in quell’ambiente, nonché a una regolamentazione di tali 
interventi: spazio come «estensione entro la quale possono esercitarsi 
determinate funzioni e attività o determinarsi particolari processi», 
sempre secondo la Treccani, la quale definisce inoltre il sintagma 
«spazio pubblico» come  
 
lo spazio sovrastante o sottostante alle aree pubbliche, in partic. 
a strade e piazze, la cui occupazione mediante costruzione di 
balconi e verande, o impianto di cavi e condutture, è soggetta a 
una particolare tassazione a favore della provincia o del comune.  
 
Cercherermo di identificare le modalità espressive del movente 
trasgressivo, quel «principio di un’estetica del vandalismo» di cui parla 
Vhils, osservando anzitutto come la censura visiva dell’ambiente 
urbano releghi le opere di denunzia nei margini e negli interstizi dello 
spazio pubblico, nei luoghi con minor grado di visibilità e fruibilità, o 
come quella censura si sforzi di disinnescare la portata sovversiva di 
quelle opere integrandole in un quadro regolato. Passando in rassegna 
i motivi più rilevanti e ricorrenti delle produzioni di strada, avremo 
però modo di constatare che la critica delle censure e delle menzogne 
dell’autorità sistemica è un caposaldo della street creativity. Infine 
vedremo che, essendo un’arte intrinsecamente contestuale, la street 
creativity è fondamentalmente un’arte (o una praxis) del momento 
presente volta ad esprimere un memento mori. 
Cataluoghi 
La città è un ambiente tanto ingiuntivo quanto censorio. 
L’occupazione visiva dell’ambiente urbano è prerogativa pressoché 
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esclusiva della segnaletica stradale e della pubblicità, che impartiscono 
ordini e divieti. Censorio è quindi il messaggio comunicato da 
quell’ambiente, che reprime l’espressione individuale e si rivolge 
all’individuo prevalentemente come a un cittadino-consumatore-
utente. Censori, lo sono in particolare i centri storici e lo sono ancora di 
più tutti quei luoghi di transito e di consumo che Marc Augé ha 
chiamato «non-luoghi8» (Augé 1992). I luoghi controllati dall’autorità 
sistemica – quei luoghi cioè la cui fruizione è regolamentata dal potere 
politico, economico e mediatico, e che d’ora in poi chiameremo 
«luoghi» tout court – non tollerano iconografie alternative, ma gli autori 
di street creativity hanno capito che era pur sempre possibile fare a 
meno delle autorizzazioni:  
 
publically viewable space, normally regulated by property and 
commercial regimes for controlling visibility, can be appropriated 
for unconstrained, uncontainable, antagonist acts. (Irvine 2012: 
242) 
 
Con ciò, tuttavia, si corre evidentemente un rischio. Innumerevoli 
sono i casi di opere cancellate e talvolta denunciate. Il sito internet Le 
Grand Jeu ha una rubrica esclusivamente dedicata a questi casi: «War 
bulletin». Qualche esempio: il 16 luglio del 1997 Miss. Tic9 viene colta 
in flagrante mentre sta eseguendo uno stencil sulla facciata di un 
palazzo parigino, in via Debelleyme nel quartiere del Marais, ed è 
condannata dalla corte di appello; nel 2009 è la volta di Zevs10, 
arrestato dalla polizia di Hong-Kong per aver dipinto sulla facciata di 
un negozio Armani uno dei suoi Liquidated logos, che fanno colare il 
colore dei logo di grandi marchi come Coca Cola o McDonald’s, quello 
di Chanel in quel 13 luglio; nel 2014, la società di trasporti 
                                                 
8 «non-lieux». 
9 Sull’artista Miss. Tic, nata a Parigi nel 1956, cfr. Genin 2008 e 
missticinparis.com 
10 Su Christophe Aghirre Schwarz, l’artista francesce nato nel 1977, alias 
Zevs, cfr. ZEVS: Electroshock (2008). 
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metropolitani parigini RATP sporge denuncia contro M. Chat11 per 
aver dipinto uno dei suoi gatti nella stazione Châtelet. Difatti, la legge 
francese prevede che  
 
la distruzione, la degradazione o il deterioramento di un bene 
di proprietà privata veng[a]no puniti con una multa di due anni di 
carcere e 30.000 euro di multa, tranne se il danno è leggero. Le 
pene previste nel caso specifico delle produzioni di street art e 
street creativity sono molto meno severe: 3.750 euro di multa e 
servizi alla comunità, sempre che i danni siano leggeri (articolo 
322-1 del codice penale francese)12.  
 
Il fatto che molti affari siano stati portati in tribunale ha due 
conseguenze. Prima conseguenza – duplice – è la normalizzazione 
della pratica espressiva tramite integrazione volontaria degli artisti nei 
circuiti autorizzati (e autocensura dell’impulso trasgressivo) o tramite 
recupero del pezzo illegale nel mercato. Emblematica del primo 
fenomeno è la reazione di Miss.Tic alla pena ricevuta in seguito 
all’affare di via Debelleyme: da allora, la street artist non ha più creato 
nulla senza il consenso del titolare del diritto di proprietà. Per quanto 
riguarda il secondo fenomeno, il caso più eclatante è senza dubbio 
quello di Banksy. C’è chi ha tentato di compilare una lista dei suoi 
                                                 
11L’artista franco-svizzero nato nel 1977 Thoma Vuille, alias M. Chat, è 
famoso per i suoi gatti sorridenti ispirati all’universo dei cartoons. Cfr. 
www.monsieurchat.fr 
12«La destruction, la dégradation ou la détérioration d'un bien 
appartenant à autrui est punie de deux ans d'emprisonnement et de 30 000 
euros d'amende, sauf s'il n'en est résulté qu'un dommage léger. Le fait de 
tracer des inscriptions, des signes ou des dessins, sans autorisation préalable, 
sur les façades, les véhicules, les voies publiques ou le mobilier urbain est 
puni de 3750 euros d'amende et d'une peine de travail d'intérêt général 
lorsqu'il n'en est résulté qu'un dommage léger». 
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artworks venduti dai proprietari dei supporti sui quali gli stencil erano 
stati eseguiti (Ellsworth - Jones 2012) ma è un compito arduo, sia 
perché l’autenticazione è incerta, sia perché la ruberia avviene tuttora: 
dopo i polemici casi di Slave Labour (2012) e di No Ball Games (2013), nel 
2014 sono stati i Mobile Lovers ad essere rimossi dalla loro collocazione 
originale, una porta vicina al  Broad Plains Boys Club in Bristol, a fin di 
lucro.  
Seconda conseguenza è l’emarginazione delle produzioni illegali 
su supporti e spazi dove la censura non viene quasi esercitata. Nelle 
aree in cui la visibilità è più controllata dall’autorità sistemica, ossia nei 
«luoghi» e «non-luoghi» (Augé 1992) della città dove l’individuo è 
trattato come un homo oeconomicus, le si trovano per lo più in piccole 
dimensioni, su semafori, pali, cartelli stradali, con scarse capacità di 
danneggiamento e di concorrenza con i prodotti visivi leciti 
(segnaletica, cartelloni, manifesti politici e pubblicitari). Oltre all’arredo 
urbano, la street creativity viene emarginata nelle aree poco frequentate 
dei centri urbani, nonché nei luoghi di transito (cantieri, parcheggi, 
sottopassaggi, cavalcavia). Quelle aree non sono esattamente quei 
luoghi abbandonati dove il tempo storico sembra sospeso a favore del 
tempo naturale (Giverne 2012), «terra di nessuno – dunque di tutti» 
(Riva  2007: 46), perché non sono disabitate come lo sono i terreni liberi 
o i palazzi abbandonati, quegli «spazi in transizione» in cui, negli anni 
’60, Gérard Zlotykamien vedeva «i simboli della condizione umana13» 
(Lemoine 2012: 34). Quelle aree sono abitate, ma poco frequentate se 
non da chi ci abita o ci lavora: ci si passa davanti per caso o per 
necessità, non certo di proposito; insomma non sono adibite a una 
visualità finalizzata al consumo. Propongo di chiamare queste due 
categorie di zone interstiziali cataluoghi per distinguerle, da un lato, dai 
terrains vagues che si trovano ai margini della città («Terreno nelle 
                                                 
13 «espaces en transition dont Zlotykamien fait les symboles de la 
condition humaine». 
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vicinanze di un’agglomerazione, non costruito e incolto14», secondo il 
dizionario Larousse) e dove l’eventuale esecuzione di pezzi è piuttosto 
sperimentale o si rivolge prevalentemente a comunità tribali locali 
anziché al pubblico delle città in senso lato, e, dall’altro lato, per 
distinguerle dai «luoghi» e «non-luoghi» di cui ha scritto Marco Augé. 
Lasciati liberi dalla pubblicità, spesso in uno statuto di transitorietà, i 
cataluoghi sono trascurati dall’autorità pubblica e, pertanto, adibiti alla 
produzione di street creativity nella prospettiva di una fruizione non 
venale da parte di persone considerate non già come consumatori o 
utenti, bensì come cittadini e esseri umani.  
Persino nelle città dove più severa e sistematica è la lotta alla street 
creativity, i cataluoghi continuano di albergare produzioni selvagge. A 
Nizza, per esempio, il Comune muove una guerra spietata contro di 
essa (Casals 2011; Fersing 2011), ma qualche pezzo sopravvive per 
qualche tempo. Motivo della realizzazione e della sopravvivenza di 
quello riprodotto nella fig. 1, ad esempio, è la sua ubicazione in un 
cataluogo: un cantiere in una strada non molto frequentata di un 
quartiere abbastanza centrale (fig. 1 bis). Alla facoltà di lettere, i graffiti 
e la scritta «Real eyes Realize Real lies» sul cancello d’ingresso sono 
sopravvissuti poche settimane (fig. 2 e 3) mentre le produzioni eseguite 
sui cataluoghi del campus (la facciata posteriore, il parcheggio interno, i 
segnali d’uscita di emergenza), visibili solo da chi ci lavora e studia, 
non sono state cancellate (fig. 4). Parallelamente, nell’autunno del 2014, 
il Comune ha invitato diversi street artists a dipingere la palizzata che 
recinge il cantiere della seconda tranvia: operazione che, circoscritta 
nella dimensione rassicurante della temporaneità – «an acceptable level 
of threat» verrebbe da dire, parafrasando il titolo di un volume 
dedicato a Banksy (2012) –, è segno della progressiva 
istituzionalizzazione del fenomeno. 
                                                 
14 «Terrain à proximité d’une agglomération et qui n’est ni cultivé ni 
construit» 
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Chiusi fuori? 
Il processo di museificazione, patrimonializzazione, 
mercificazione della street art (più che della street creativity) si va 
affermando giorno dopo giorno. Oltre alle iniziative venute dalle 
gallerie (sin dalla pionieristica mostra vendita di graffiti alla Razor 
Gallery di New York nel lontano 1972), dal mondo politico (come «La 
Ruée vers l’Art» parigina del 1985, promossa dal ministro della cultura 
Jack Lang) e imprenditoriale (l’anno seguente, la mostra «Vite fait bien 
fait» nella Galerie du jour Agnès B.), risale al 1994 il lancio del sito Art 
Crimes (oggi albergato da www.graffiti.org) ad opera di una 
lungimirante pasionaria del graffitismo e delle straordinarie risorse 
offerte dall’internet: Susan Farrell. Sono epifenomeni dell’accettazione 
progressiva della street creativity da parte del pubblico, nonostante la 
riluttanza del mondo delle belle arti e della frangia più radicale del 
movimento. Si osserva così l’integrazione dell’estetica street art fra i 
canoni del buon gusto, nonché il riconoscimento di un suo valore 
artistico. Se è vero che la storia dell’arte è storia del racconto di ciò che 
è arte (Talon-Hugon 2014; Dal Lago - Giordano 2008), 
all’istituzionalizzazione della street art fa riscontro una sua artificazione. 
In diverse città del mondo, numerosi artworks eseguiti nella 
clandestinità vengono protetti da una lastra di plexiglas o incorniciati 
in situ (fig. 5 e 6).  
Tale processo è controverso. Lo studioso Christophe Genin parla 
di una «kitschizzazione della street art [...] connessa al trionfo del 
liberalismo su qualunque modello alternativo15» (Genin 2013: 192), pur 
notando che  
 
l’idea di un tradimento della strada a favore del salotto 
rimanda al cliché dell’artista maudit secondo il quale il genio 
                                                 
15 «Cette kistchisation du street art est corrélative au triomphe du 
libéralisme sur tout modèle alternatif». 
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sarebbe incompatibile con il successo professionale, dato che il 
denaro è considerato corruttore16. (Ibid.: 138) 
 
Viceversa, c’è chi pensa che gli artisti che si esprimono sui muri 
siano «chiusi fuori17» (Melar 2014: 104), suggerendo che il luogo ad hoc 
per l’arte sia necessariamente intra muros, tra i muri della galleria o del 
museo. Secondo i redattori di Graffiti Art Magazine, «se la trasposizione 
dalla strada alla galleria non funziona, ciò significa semplicemente che 
l’artista non è bravo!18» (Chenus - Longhi 2014: 23). Anche numerosi 
artisti vedono di buon occhio l’istituzionalizzazione della street art. Il 
fenomeno è largamente rappresentato en abyme, con connotazioni varie. 
Si veda, ad esempio, l’affresco realizzato da Seth e Babs19 in via Bobillot 
nell’ambito del percorso promosso dal Comune del tredicesimo 
arrondissement di Parigi in collaborazione con la galleria Itinerrance (fig. 
7). La parte sinistra rappresenta la pratica vandalica, la parte di destra 
quella commissionata, riconosciuta dall’istituzione e dal pubblico. 
L’uomo che cammina senza dar retta alla tag eseguita sul muro all’aria 
aperta senza previa autorizzazione si ferma invece ad osservarla 
nell’interno museale – come indicano il pavimento e la cornice –, 
rispettoso di un oggetto reso apprezzabile dalla sua particolare 
collocazione, come evidenzia il fatto che si sia levato il cappello. A 
dividere il dipinto in due parti ben distinte è il netturbino che sta 
ricoprendo la parte sconfessata. La censura operata sulla parte sinistra 
sembra proprio «chiu[derla] fuori», ma tale censura appare del tutto 
                                                 
16«L’idée d’une trahison de la rue pour le salon relève du cliché de 
l’artiste maudit, selon lequel le génie serait incompatible avec la réussite 
professionnelle, l’argent étant corrupteur». 
17«enfermés dehors». 
18 «Si la transposition de la rue à la galerie ne fonctionne pas, c’est tout 
simplement que l’artiste n’est pas bon!». 
19 Babs, nato nel 1981, viene dal graffitismo e non gode della fama ormai 
mondiale di Julien «Seth» Malland, Globe Painter, nato a Parigi nel 1972 e 
formato alle scuole di arte. Cfr. www.globepainter.com 
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arbitraria poiché l’artwork non è migliore dalla parte di destra. Anzi, la 
sensazione di chiusura proviene invero da quel lato: la sosta 
dell’osservatore e i motivi geometrici del pavimento esprimono 
staticità; inoltre la cornice amputa l’opera e sembra ostacolare 
l’espressione creativa dell’artista. La vita è chiaramente dalla parte 
censurata dell’opera: vita breve e fragile, vita minacciata, vita 
clandestina, promessa a guerra incessante e distruzione, ma vita. 
L’affresco non stigmatizza l’istituzionalizzazione dell’arte che viene 
dalla strada ma centra il dilemma di una creatività che va arginata, per 
motivi economici e giuridici, ma non può avere le carte in regola senza 
sacrificare la propria vitalità, essendo la street art «una scappata fuori 
da tutte le cornici, un gioco con i limiti, una trasgressione e un “bel 
delitto”20» (Lemoine 2012: 95). 
Yo! Mickey loves you! 
Fra i vari motivi dell’iconografia di strada, è particolarmente 
insistente e diffusa la denunzia di ciò che Banksy ha chiamato il 
brandalism, il vandalismo delle brand, l’invasione dell’ambiente urbano 
da parte della pubblicità.  
 
Shepard Fairey frequently remarks that one of his main 
motivations was inserting images in urban space that challenged 
the corporate-government monopoly of visible expression, 
creating a disturbance where “there can be other images 
coexisting with advertising”. (Irvine 2012: 238)  
 
Erede della guerrilla condotta sin dalla fine degli anni 1970 dal 
Billboard Liberation Front e dalle parodie di Barbara Kruger, la 
polemica antipubblicità degli street artists e autori di street creativity dei 
nostri tempi partecipa di un più generale culture jamming, «una tattica 
                                                 
20 «une échappée hors de tous les cadres, un jeu avec les limites, une 
transgression et un “beau crime”». 
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di opposizione al nuovo ordine economico mondiale21» (Lemoine 2012: 
89), spesso svolta in modo del tutto illegale. ZEVS, per esempio, è 
famoso per le sue azioni di subvertizing – sovversione della pubblicità, 
subvert advertising –: dal Visual kidnapping della fotografia di donna 
ritagliata dalla pubblicità Lavazza nel 2007 ai già citati Liquidated Logo.  
Anche in ambito legale sono numerose le opere che denunziano la 
saturazione visiva dell’ambiente urbano, non solo pubblicitaria. Caso 
emblematico è un artwork di Speedy Graphito22 eseguito sul muro di 
un bar nel quartiere parigino della Butte aux Cailles (fig. 8). 
Rappresenta un Pinocchio di legno con tanto di naso lungo, coda e 
orecchi d’asino, e con un cappello da Robin Hood. Versione soft del 
graffitaro – sempre incappucciato per via delle camere di sorveglianza 
(fig. 9 e 10) – il burattino è seduto su una bomboletta e sorride. Dietro 
di lui, buildings ammassati gli uni sugli altri si stagliano su uno sfondo 
giallo uniforme. Le loro facciate sono ricoperte di insegne, logo, cartelli, 
scritte e disegni familiari: un divieto di fumare, il logo wifi zone, le due 
C incrociate di Chanel... L’ambiente è la città, ma la città non già intesa 
come luogo di convivenza civile, bensì come luogo di consumo (a 
pagamento) e fruizione (nei limiti imposti dalle leggi). È il luogo della 
comunicazione propagandistica: non-luogo che si potrebbe anche dire 
iperluogo o luogo aumentato, ispirandosi al concetto di augmented reality 
(realtà aumentata), se si considerano i numerosi rinvii al mondo 
virtuale numerico: gli schermi onnipresenti portano i prodotti visivi 
dello spazio pubblico anche a casa e ovunque, mediante televisore, 
computer, tablet o smartphone.  
                                                 
21 «une tactique destinée à contrer le nouvel ordre économique 
mondial». 
22 Olivier Rizzo, alias Speedy Graphito, nato nel 1961, formato nelle 
scuole d’arte, fa parte della prima generazione degli street artists francesi. Cfr. 
speedygraphito.free.fr  
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Ad essere presa di mira è la società delle immagini, dei consumi, 
delle merci, del denaro. La signora che fa le spese con il carrello del 
supermercato sta cadendo (fig. 11): caduta quanto mai metaforica se 
pensiamo alla fig. 12, dove il regalo natalizio portato da uno scheletro 
mascherato da Babbo Natale è ridotto al proprio valore pecuniario, 
simboleggiato dal segno $. La street creativity svela anche le 
motivazioni finanziarie dei discorsi ufficiali e della violenza, 
prendendosela specialmente con gli Stati Uniti d’America per la loro 
preminenza economica e politica nel mondo. Vediamo così un Mickey 
mouse – emblema dell’imperialismo culturale di massa americano – 
impugnare un’arma mentre esclama «Yo! Mickey loves you» (fig. 13), o 
un diavolo sorridente con completo e cravatta che sta riempiendo un 
barile recante il segno € con un liquido prelevato dal cuore dell’Africa, 
evidentemente una risorsa del sottosuolo (fig. 14), o ancora un Ronald 
McDonald vicino a un bambino gravemente denutrito (fig. 15): altro 
leitmotiv della street art23 e dell’arte contemporanea tout court, in 
versione meno scandalosa (nella serie Los Intocables di Erik Ravelo del 
2013, ad esempio). Questi pezzi satirici denunciano il cinismo delle 
ragioni esibite per giustificare gli interventi bellici (come non pensare 
alla guerra del golfo del 2003?), lo sfruttamento spudorato delle risorse 
del continente africano da parte dei paesi occidentali, lo scandalo della 
fame paragonato alla sovrabbondanza alimentare rappresentata dai 
fast food. Mutatis mutandis, gli autori di questi pezzi stigmatizzano il 
sistema dominante per le sue conseguenze disastrose sull’uomo e 
sull’ambiente, e per le sue menzogne: «Real eyes Realize Real lies», 
occhi puri vedono le vere menzogne (fig. 2). Compito della street 
creativity è aprire gli occhi, appunto. L’avidità e il consumismo sfrenato 
sono deleteri, a livello individuale perché sono moralmente letali e a 
livello collettivo perché giustificano l’umiliazione e l’assassinio.  
                                                 
23 Uno stencil di Banksy raffigura Kim Puch, la bambina nuda ustionata 
dal napalm fotografata da Nick Ut l’8 giugno 1972, circondata da Topolino e 
McDonald. 
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L’affresco di Speedy Graphito muove una critica tutto sommato 
edulcorata della saturazione visiva della città e dell’ipercittà e non a 
caso è situato in un «luogo», integrato cioè al sistema dominante, 
mentre gli altri pezzi citati qui, che sono produzioni selvagge e 
riguardano problematiche assai più tragiche, sono significativamente 
collocati in cataluoghi. L’autorità tollera la libertà di espressione nei 
margini e interstizi, ma ammette difficilmente la satira delle sue 
ipocrisie, persino in sede istituzionale. Esemplare il caso della mostra 
«Art in the Streets» al Museum of Contemporary Art di Los Angeles. 
Nel 2010, lo street artist italiano Blu fu commissionato a realizzare 
un’opera per una facciata del sito espositivo: la mostra sarebbe stata 
inaugurata nell’aprile del 2011. Blu dipinse bare militari, ma ogni bara 
era ricoperta da una banconota da un dollaro, anziché dalla bandiera 
statunitense: morti per il denaro, anziché per la patria (o per la libertà o 
per qualsivoglia motivo impiegato per far sì che uomini mettano la 
propria vita a repentaglio per andare a far la guerra). Jeffrey Deitch, 
direttore del MoCA e promotore della mostra, ordinò di cancellare 
l’opera perché situata di fronte al Go For Broke Monument costruito in 
memoria dei soldati giapponesi e americani caduti durante la seconda 
guerra mondiale, nelle vicinanze del Veterans Affairs Building. L’opera 
di Blu era «inadeguata24», spiegò poi Deitch in un’email (Kennedy 
2010). Blu lo accusò di censura (Wallin 2010). La parola fu ripresa da 
giornalisti (Huffington Post 2010) e studiosi (Ardenne 2011: 32, 
Lemoine 2012: 94). 
Nella produzione selvaggia, esiste una serie consistente di pezzi 
che collegano il motivo della guerra a quello dell’arte. Lo stencil 
«PAINT WAR!»  (fig. 16), per esempio, invita a non far guerra se non in 
modo pittorico. È anche almeno il messaggio esplicito di un artwork di 
C215 a Roma – «MAKE ART NOT WAR» – (fig. 17), e quello di uno 
sticker anonimo che riprende la figura iconica dell’Uncle Sam nel 
celeberrimo manifesto propagandistico del 1917 composto da James 
Montgomery Flagg, sostituendo all’originale «I WANT YOU FOR U.S. 
                                                 
24 «inappropriate». 
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ARMY» la scritta «MAKE FUCKING ART» (fig. 18). Un messaggio 
chiaramente antibellico, che allude anche all’innocuità dell’arte e 
dunque pone anche la questione dell’illegalità della street creativity sul 
piano giurisdizionale. Sostenere l’illegalità della guerra – come sullo 
stencil «WAR IS ILLEGAL» – (fig. 19) in tempi in cui ci sono guerre in 
diverse zone del pianeta, e farlo attraverso un mezzo di comunicazione 
decretato illegale da quelle istituzioni politiche che muovono quelle 
guerre, significa una duplice contestazione: la contestazione  della 
legalità e legittimità delle guerre e la contestazione dell’illegalità della 
street creativity; la quale diventa allora quasi artivism (neologismo 
sincratico formato da arte e attivismo). 
Artivism 
Abbiamo detto di Blu al MoCA. Occorre ora dire di Blu a Roma e 
a Berlino. L’artista italiano non si limita a dipingere il proprio real eye 
sulla politica bellica degli USA, ma impiega anche la sua arte come 
strumento di lotta pacifica. Lo ha fatto a Roma, in via del Porto 
Fluviale, dove ha voluto sostenere l’occupazione abusiva di una ex 
caserma dell’aeronautica militare realizzando senza autorizzazione un 
affresco gigantesco (fig. 20). Lo spiega lui stesso sul suo blog 
(blublu.org), dove peraltro si può vedere il nuovo dipinto realizzato 
sulla facciata est dell’edificio nell’autunno del 2014. Nei motivi 
raffigurati, niente è suscettibile di urtare la sensibilità delle autorità e 
suscitare ciò che Blu giudicò una censura a Los Angeles: è l’atto stesso 
di insediare il palazzo a costituire la protesta contro lo scandalo dei 
senzatetto e il progetto di riabilitazione dell’edificio. La strategia è 
abile: se per un certo verso l’artista subisce gli strali dell’istituzione 
censoria, egli utilizza anche l’istituzionalizzazione della street art e la 
sua personale fama a favore delle cause antisistemiche da lui sostenute.  
Similmente, Blu ha fatto molto parlare di sé negli scorsi mesi per 
aver fatto cancellare due walls eseguiti nel 2007 e 2008 in Cuvrystraße, 
forse «Berlin’s most iconic street art» (Henke 2014). Il primo 
rappresentava due personaggi che si stanno smascherando a vicenda, 
Between, vol. V, n. 9 (Maggio/May 2015) 
15 
simbolo della riscoperta reciproca delle parti est e ovest della città 
dopo la caduta del muro; il secondo rappresentava un busto d’uomo 
con i polsi incatenati da due orologi d’oro. A detta di Lutz Henke, uno 
dei co-artefici dei due murals concepiti da Blu e membro dello stesso 
team che, nella notte dal 18 al 19 dicembre 2014, si diede a ricoprirli di 
vernice nera, la decisione autocensoria è stata motivata dalla volontà di 
protestare contro «Berlin’s gentrification and zombification» (ibid.). Tre 
mesi prima, un costruttore edile aveva comprato il terreno sul quale si 
affacciavano i due murals per costruirci edifici di abitazione, un 
supermercato e un asilo, contribuendo ovviamente all’aumento degli 
affitti verificatosi da qualche anno in Kreuzberg, ulteriore segno 
dell’effettivo imborghesimento del quartiere. Un fenomeno al quale ha 
partecipato largamente la moda della street art: a Berlino come nella 
maggior parte delle grandi città occidentali, esistono appositi tour 
turistici dedicati alla street art. I quartieri popolari di un tempo – 
Kreuzberg a Berlino, Shoreditch a Londra, il Quadraro a Roma – 
s’imborghesiscono ma il borghese dei nostri tempi, vale a dire lo 
hipster, non guarda più alle classi economicamente e culturalmente 
superiori, come nell’Ottocento, bensì a quelle economicamente e 
culturalmente inferiori, e vuole avere l’impressione di essere un hoody a 
suo modo: per definizione dell’Oxford Dictionary, lo hipster è colui che 
«follows the latest trends and fashions, especially those regarded as 
being outside the cultural mainstream». La presenza di un artwork 
eseguito nella clandestinità di fronte alle proprie finestre è un valore 
aggiunto, ma allo stesso tempo fa passare il cataluogo nella categoria del 
luogo, svuotando l’opera originale dal suo originale senso satirico, 
intrinsecamente legato alla sua collocazione. L’autocensura di Blu è 
rifiuto di questa sforzatura. 
Certamente non tutti gli street artists la pensano come Blu. C’è chi, 
come Banksy, si affida piuttosto all’ironia disincantata di un pezzo 
lasciato in situ sebbene, con il recupero dell’opera da parte dell’autorità 
sistemica, venga corrotto il situ e, con esso, il pezzo. La scritta di 
Clipstone street, che esprime insieme fiducia e sfiducia nella capacità 
della street creativity di agire sulla società («IF GRAFFITI CHANGED 
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ANYTHING IT WOULD BE ILLEGAL»: se il graffiti cambiasse 
checchessia, sarebbe illegale), è stata ricoperta da una lastra di 
plexiglas (fig. 6). Entrando a far parte del patrimonio pubblico, ha 
cambiato qualcosa? I graffiti sono tuttora illegali, e non conta che 
quello di uno street artist particolarmente talentoso, famoso e quotato 
sia stato regolarizzato a posteriori e trasformato a sua volta in 
un’attrazione turistica, quindi di consumo. Eppure anche in questo 
caso il movente dell’artista era proprio di denunzia e trasgressione, 
non solo perché eseguito senza autorizzazione, ma anche perché allude 
all’immobilismo del sistema stabilito.  
Ma è vero che l’artivism di strada non cambia nulla? In realtà, la 
street creativity ha una sua incidenza, almeno sulle mentalità. Lo 
dimostra il Piano Regolatore degli Impianti Pubblicitari recentemente 
approvato dall’Assemblea Capitolina del Comune di Roma (delibere n. 
49 e 50 del 30 luglio 2014), che prevede una riduzione sostanziosa del 
numero e delle dimensioni dei cartelloni pubblicitari nella capitale 
d’Italia. Chi può affermare che la lotta al brandalism e l’eccezionale 
fioritura di street creativity negli ultimi dieci anni non ci abbiano avuto 
la loro parte? Vent’anni fa, il gruppo Mosko et Associés non era 
riuscito a impedire lo sfratto degli abitanti del quartiere parigino della 
Moskowa, minacciato di distruzione. Invece finora i residenti dell’ex 
caserma occupata di via Porto Fluviale a Roma non sono stati ancora 
espulsi.  
In linea di massima, si può considerare che tutte le forme di 
espressione di strada, legali o illegali, artistiche o meno, siano forme 
più o meno radicali e più o meno dirette di resistenza alle ingiustizie, 
alle ipocrisie e in particolar modo alle censure, come lo svelamento 
delle motivazioni segrete della politica internazionale o la 
comunicazione nello spazio pubblico senza fini di lucro o di 
propaganda, o comunque eseguita al di fuori della sfera di controllo 
delle autorità istituite. L’autocensura di Cuvrystraße non ostacolerà la 
trasformazione di Kreuzberg, già bene avviata e probabilmente 
inesorabile, e Blu non intendeva probabilmente cambiare checchessia. 
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Egli non voleva che, cambiando radicalmente il loro contesto, le sue 
opere cambiassero significato e venissero recuperate dalla nuova 
hipsterland di turno. L’autocensura era insomma finalizzata a 
preservare la carica critica e trasgressiva della street art: infatti, la 
trasgressione è criterio imprescindibile dell’artwork realizzato nello 
spazio pubblico. Del resto, molti autori di street creativity non 
concepiscono la loro attività e fors’anche l’arte tout court se non 
nell’illegalità: «ART IS NOT A CRIME UNLESS YOU DO IT RIGHT», 
l’arte non è un delitto tranne se la fai correttamente (fig. 21).  
Ma a spingerli tutti – Banksy compreso – a realizzare prodotti 
deliberatamente illeciti non sono soltanto motivi artistici o politici. Ci 
sono almeno altri due motivi del passage à l’acte. 
Hic et nunc 
Motivo primario, come è stato anticipato, è l’eccitazione della 
trasgressione, lo thrill, l’adrenalina. Interrogato sulla sua esperienza 
adolescenziale di writer, Mr. Wany parla della «passione per dipingere 
al di fuori delle regole» (Gargiulo 2011: 43), poi rievoca le scorribande 
notturne e soggiunge con nostalgia:  
 
Come Zorro agivo incappucciato nell’oscurità, lasciando un 
segno che poi la mattina tutti potevano vedere. Questa è la vera 
poetica del writer. [...] eravamo bambini! (Ibid.: 45)  
 
Anche per coloro che hanno abbandonato le pratiche selvagge, 
l’adrenalina liberata dalla violazione del divieto rimane un incentivo 
irrinunciabile.  
 
Potresti spalmare la tua m*** alla Tate Modern e avere una 
serata inaugurale con Tony Blair e Kate Moss e non potrebbe 
essere più eccitante di quando esci e dipingi qualcosa dove non 
potresti farlo. Il sentimento che provi quando alla fine ti siedi sul 
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divano di casa tua, con una sigaretta e pensi “non c’è modo che si 
accorgano di me”, è fantastico, meglio del sesso, meglio della 
droga. (De Gregori 2010: 121) 
 
Quest’affermazione, riferita da Sabina De Gregori, è di Banksy. 
L’artista britannico non è l’unico a continuare a operare nella 
clandestinità parallelamente alla sua attività legale, nonostante il suo 
straordinario successo. Lo fanno altri artisti, anch’essi di fama 
internazionale, come C215 (fig. 17), Anthony Lister (fig. 22) o Borondo 
(fig. 23)25. L’idea stessa di censura riveste una funzione seminale 
nell’atto creativo e comunicativo di strada: è la «volontà di 
disubbidienza26» (Ardenne 2011: 15), «the audacity of the act itself», 
«the work as performance, an event, undertaken with a gamble and a 
risk» (Irvine 2012: 239).  
Se il bambino è figura centrale degli street artworks, è forse perché 
al bambino è ancora consentito essere un po’ fuorilegge. Il Pinocchio di 
Speedy Graffito (fig. 8) è il monello che sfida l’autorità e deve ancora 
crescere: quello (rivisitato) di Collodi insomma, il cui romanzo finisce 
quando la metamorfosi è stata compiuta, poiché da quel momento in 
poi il personaggio non è più interessante e non ha più nulla da 
insegnare ai lettori. Lo stesso vale per i ragazzini raffigurati dal 
Francese Dran27:  
 
The children in my drawings are daydreaming far away. They 
have imagination, so they are no longer alone. Street art 
perpetuates this mischievous aspect, sparks camaraderie, treats 
                                                 
25 Il Francese Christian Guémy, alias C215, è nato nel 1973 
(www.c215.fr). L’Australiano Anthony Lister è nato nel 1979 
(www.anthonylister.com). Lo Spagnolo Borondo nato nel 1989 
(www.gonzaloborondo.com). 
26 «volonté de désobéissance». 
27 Cfr. http://retroactif.free.fr/dran/. 
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you to a break and pumps adrenaline. My drawings send out 
messages about society. And, when you need to blow the whistle, 
it’s ok to be mean. (Neveux 2012: 8) 
 
I ragazzini sono versioni pacifiche dello hoody, di cui condividono 
il DNA ribellistico. Non a caso sono anche frequenti le figure di 
resistenza e ribellione, in particolare negli stencils – Nelson Mandela, 
Che Guevara o l’Indiano ad esempio (fig. 24, 25, 26). La legge e la 
mainstream possono anche sbagliare: allora c’è da imparare dai 
fuorilegge. Del resto, sono gli stessi sorrisi ingannevoli di Babbo 
Natale, di Topolino e Ronald McDonald a costringere i Robin Hood dei 
tempi presenti all’anonimato degli hoddies. 
Altro motivo della street creativity è il desiderio di comunicare con 
la gente: «l’arte urbana si afferma anche come contrappunto alla 
segregazione e alla separazione28» (Lemoine 2012: 88), «a new form of 
horizontal communication» opposta alla «vertical communication of 
the locus of power» (Omodeo 2014: 8). Quando non lotta 
esplicitamente contro le censure e le menzogne, la street creativity per la 
sua stessa presenza sostiene il diritto dei cataluoghi a esistere: con ciò, 
sostiene anche il diritto dei cittadini a non essere soltanto consumatori 
o utenti. Se non altro, il pezzo ha un’incidenza sulla vita degli abitanti e 
dei passanti. La pensa così C215: 
 
My art is contextual art. I try to pay tribute to the people who 
live there, especially the people you come across outdoors, like the 
children and the homeless. That way, those nameless people 
become icons. There is no doubt in my mind that Street art can 
change cities and daily life there for the people in them. (Neveux 
2012: 8) 
 
                                                 
28 «l’art urbain s’affirme aussi comme un contrepoint à la ségrégation et 
la séparation». 
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La street art è anzitutto un’arte in situ, fatta cioè per un 
determinato ambiente socio-urbano e regalata alla gente che lo popola: 
un’arte «circostanziale» concepita  
 
sul modo della compresenza, in virtù di una logica d’impegno 
che fa sì che l’opera d’arte sia direttamente connessa a un 
argomento che appartiene alla storia immediata [...], motivata dal 
desiderio di abbattere le barriere spaziotemporali tra creazione e 
percezione dell’opera29. (Ardenne 2004: 16-19) 
 
L’autore di street creativity cerca lo thrill della sfida ma cerca anche 
di riallacciare il contatto con i cittadini, restituendo loro uno statuto di 
persone; un contatto diretto e non mediato dall’autorità, qualunque 
essa sia. Con ciò, egli o ella cerca in fondo di vivere intensamente il 
presente. Non a caso, i teschi si erano imposti sui muri (fig. 21) molto 
prima che Damien Hirst realizzasse For the Love of God, il teschio 
tempestato di brillanti acquistato dal White Cube di Londra nel 2007, e 
prima che, nella sua scia, teschi di ogni fatta invadessero tutti i prodotti 
di consumo quotidiano. «Mettere in scena la morte in un ambito 
pubblico», sostiene l’Italiano Ozmo, significa «parlare di qualcosa che 
era tabù o comunque indicibile» (Gargiulo 2011: 88). 
Una raccolta di opere scandalose e sottoposte a censura della 
storia dell’arte occidentale pubblicata qualche anno fa (Pierrat 2008) 
raccoglie 58 opere, dal San Sebastiano di Fra Bartolomeo alla Cloaca di 
Wim Delvoye, ma di street art non parla nemmeno. Segno che certa 
censura proviene anche, ancora, da quelle istituzioni che decidono che 
cosa è arte e che cosa non lo è. Ma è veramente spazzatura quella 
creatività che non è riservata a chi può pagare il biglietto d’ingresso e 
                                                 
29 «sur le mode de la coprésence, en vertu cette fois d’une logique 
d’investissement qui voit l’oeuvre d’art directement connectée à un sujet 
relevant de l’histoire immédiate [...], sous-tendu par le désir d’abolir les 
barrières spatio-temporelles entre création et perception de l’oeuvre». 
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affronta coraggiosamente la caducità? Solo con la trash art (fig. 27) «il 
luogo diventa soggetto30» (Pignon-Ernest 2010: 9), fintantoché non 
cambi la configurazione unica di quel luogo preciso in quel preciso 
momento: come la Kreuzberg degli anni 2000, che appartiene ormai 
alla memoria. La street creativity dà senso all’ambiente in cui si colloca e 
da esso prende il suo proprio senso. Censurata dai «luoghi» e «non-
luoghi» della città, è relegata negli «spazi altri» (Foucault 2009) che 
sono i cataluoghi e i luoghi aumentati dell’ipercittà on line, oppure 
snaturata, chiusa fra i muri e i quadri delle istituzioni, mummificata 
sotto il plexiglas; ma il suo terreno naturale è la strada perche è 
geneticamente un’arte della vita effimera (fig.7), dell’hic et nunc: «HOW 
LONG IS NOW» (fig. 28). Nella consapevolezza della fugacità di ogni 
cosa e dell’ineluttabilità della morte, la street creativity rivaluta il 
momento e il luogo presente, gettando luce sui simulacri della società 
della surmodernité (Augé 1992), scrollando l’indifferenza di coloro il cui 
statuto di fruitori soffoca la coscienza critica e fa dimenticare il senso 
dei valori umani. Questa è la sua forza, il suo limite, la sua dignità e la 
sua bellezza. 
 
                                                 
30 «Le lieu devient sujet». 











Fig. 1 bis  
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Fig. 2: Autore sconosciuto, Facoltà di Lettere (ingresso), Nice, France, 
febbraio 2014 
 
Fig. 3: Facoltà di Lettere (ingresso), Nice, France, ottobre 2014 
 
Fig. 4: Facoltà di Lettere (facciata posteriore), Nice, France, 2014 









Fig. 6: Banksy, Clipstone street, London, UK, 2014 
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Fig. 7: Babs & Seth, rue Bobillot, Paris, France, 2014  
 
Fig. 7 bis 
 
Fig. 8: Speedy Graphito, rue des cinq diamants, Paris, France, 2014 









Fig. 10, Don John, Mehringplatz, Berlin, Deutschland, 2014 
 
 




Fig. 11: Banksy, Bruton Lane, London, UK, 2014 
 
 
Fig. 12: Autore sconosciuto, Carré d’or, Nice, France, 2014 
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Fig. 13: Autore sconosciuto, Mitte, Berlin, Deutschland, 2014 
 
Fig. 14: Autore sconosciuto, via del Borgo di San Pietro, Bologna, Italia, 
2014 
 
Fig. 15: taosuz., Urban Spree, Revaler Straße, Berlin, Deutschland, 2014 
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Fig. 16: Autore sconosciuto, Kreuzberg, Berlin, Deutschland, 2014 
 
Fig. 17: C215, Trastevere, Roma, Italia, 2014 
 
Fig. 18: Autore sconosciuto, Hackney Wick, London, UK, 2014 
 
Fig. 19: Autore sconosciuto, Mitte, Berlin, Deutschland, 2014 









Fig. 21: Autore sconosciuto, Hackney Wick, London, UK, 2014 









Fig. 23: Borondo, Hackney Wick, London, UK, 2014 
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Fig. 24: Autore sconosciuto, quartier du Cours Julien, Marseille, France, 
2014 
 
Fig. 25: Autore sconosciuto, quartier du Cours Julien, Marseille, France, 
2014 
 
Fig. 26: Autore sconosciuto, quartier du Marais, Paris, France, 2014 
 









Fig. 38: YZ, Mitte, Berlin, Deutschland, 2014 
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